

## Lucky Shell 我在吉貝的日子

卓靜慧

從臺灣本島消失一個多禮拜，我在吉貝。由於忘了帶手機充電器，在這段時間裡，彷彿完全脫離了世俗的生活，像一顆種子般，飄洋過海，要在吉貝生根。一個禮拜的心情和經歷，不知要怎麼寫才寫得完…

六月初，小佩寄了封 mail 給我，是有關「遊學台灣」的活動，那時教師甄試的考試還沒開始，所有時間都還不確定。在真的很喜歡這個活動內容的情況下，不管了，就先報名吧！直到七月底差點因為突發事件而無法成行，幸好最後老天爺還是讓我順利到達吉貝，認識這麼多來自不同地方、不同領域的，這麼棒的伙伴，還有這麼棒的吉貝。

2008. 8. 19(二)

8 月 20 日要在赤崁報到，我們必須由布袋坐船，所以選擇在前一天先抵達馬公，隔天早上才趕得上集合。於是我、小佩、娜均和文惠(學員之一，和我們相約搭船)提前到馬公，先來一趟半天的旅行；沒有既定行程，走到哪停到哪，很悠閒。來到兩年前曾留影的中屯風車下，感受菊島清爽的海風；在處處是棒球的講美國小巧遇正在進行的「菊島全國少棒錦標賽」，小朋友們在球場上揮汗叫喊，使周圍的空氣都跟著沸騰起來。傍晚，我們到大池的夢幻海灘看夕陽，海面上沒有多餘的雲氣阻擋，太陽就這麼落入閃著金黃色亮光的海面，最美的是身後那一片雲彩，很柔軟，卻具有令人無法形容的力量。

2008. 8. 20(三)

期待已久的旅程終於要展開了，早上到順承門走走，之後才到赤崁集合。向生活輔導員報了名字後，就只能在候船處到處晃晃，因為和其他的成員不熟識，氛圍相當的特別。

到達吉貝，第一堂課在石滬文化館由林文鎮老師簡單介紹吉貝的石滬。石滬是一種由多人合股經營的傳統漁業，合股的人要負責建造和修補，每年農曆七月底抽籤決定輪流「巡滬」的順序(八月一日起實施)。輪到巡滬的人稱「滬主」，當日的漁獲全歸滬主所得。

午餐過後林老師帶著大家隨處繞繞，第一站到「東方龍馬」，一個鉢狀的石敢當，由於東廟(武聖殿，吉貝的大廟)的五個營頭無法照顧到村落的聯外路口，於是用法器來鎮守缺口，希望能保平安。但林老師說，「東方龍馬」指的卻是天氣不好時海面上的大浪哦！傍晚大夥去西崁看夕陽！西崁是吉貝最高的地方(標高 17 公尺)，往下可看見石滬在陽光和海水的輝映下閃閃發光，和剛認識的成員們一起觀賞在吉貝的第一個夕陽，感覺很特別！

晚餐後回到名揚山莊，這是我們要住一個禮拜的地方，藍色屋頂的小木屋，屋外有長型的小涼亭，地上鋪滿已磨得圓滑的珊瑚礁碎屑，踩著它的聲音即將伴我們度過這幾個白天和夜晚。和小佩就躺在名揚山莊前的水泥堤防看星星，好久沒能好好看看它們了。

2008. 8. 21(四)

早上 6 點 15 分集合，到東方龍馬附近的東滬仔去幫忙修滬。我和阿福、梓芸、建宏同組，阿福是最佳 partner 和這幾天的司機，我們這組由最資深的陳金英阿公帶領，他今年 78 歲了，但是修起石滬來可是一點都不馬虎的！

大夥從離岸邊最近的「伸手」開始修，師父們搬的玄武岩都很重，我和梓芸一開始沒什麼用武之地，後來就幫忙搬要填在滬堤中間的「粗石」（較硬的珊瑚礁岩）。以前修地質學課的時候，常常說到澎湖的玄武岩，沒有真正搬過，並不知道它真正的重量。

接下來幾個小時都泡在水裡搬石頭，看師傅將沉重的玄武岩一顆顆堆疊上去。第一天的時候林老師也說過，在決定建造一口石滬之前，要對海岸附近的潮汐狀況、海流、地形、魚群的特性和氣候有所掌握，才有辦法建造一口有用的石滬。石滬的建造是如此的不易，今天才體會到。

下午是社區訪談時間，我和阿福到金英阿公家，喝了不少用「風茹草」泡的茶；這在吉貝很普遍，它是一種在野地裡就找得到的草，可以說是當地人平時的飲料，幾乎家家戶戶都會有。以為我的台語算是很好的了，結果阿福講得更棒，在和阿公的談話中，很多漁業甚至農業的專有名詞我都有聽沒有懂，阿福除了是我的 partner 之外，還兼台語老師。和阿公聊了一個多小時，我們就到別組去串門子：在肇尉、紹寧這組看到捕魚的特別網子，是在石滬捕魚時要用，坐船出海捕魚時也可以用；又到小佩、小逸、奕辰和凱証那組去，凱証訪問時很專業、很有節奏和條理，小逸也很認真，活潑開朗的個性相處起來很舒服。莊阿伯拿出自己親手做的「柴魚」（用木頭做的），放在水中像真的魚一樣！魚尾有刺，是為了欺騙真的魷魚上勾用的。

訪談完畢後和阿福到沙尾晃晃，兩年前到吉貝來只是走馬看花，這次不能浪費時間，要多去走走！颱風警報剛解除，風很大，但沙尾黃昏的天色很美！

晚上柯董（名揚山莊的老大）帶大家下潮間帶，白天名揚前面的海還看不見石滬，晚上一退潮，海水退了如幾百公尺！我們走了一大段路，才走到石滬中，水中的生物很多，最多的是小魚苗，還有許多不同種類的螃蟹和馬鞭魚哦！

2008. 8. 22(五)

早上仍然是下石滬，下了一點雨，天空出現了一道彩虹！很美、很美。金英阿公聽見我驚呼的聲音，只抬頭看了一下，隨即又低下頭去工作。我不禁想：「六十歲的我看到彩虹還會這麼興奮嗎」？今天氣溫比較溫和，天陰陰的。問阿公下石滬會不會很累，他說：「今天天氣不熱，做再久都不會累！」後來用來填滬的玄武岩不夠，師傅們就紛紛戴著蛙鏡下海尋找，我們這些年輕人卻只能沿著石滬排排站，以接力的方式把石頭送到石滬旁。這一天好累，一直到潮水已漲到腰部，我們都還泡在海裡，一個接著一個的傳遞著石頭，但是這個畫面很棒！很讓人感動！

洗完澡和衣服（每天從石滬上來回到名揚後，第一件事是把身體沖乾淨，第二件事就是洗衣服了，在沒有洗衣機和脫水機的狀態下，大夥一起蹲在地上，就好像古時候婦女拿著衣物到河邊，邊洗邊話家常，那畫面，很有趣~），中餐和小佩、娜均、奕辰、浦逢、文惠一起吃，可憐的奕辰和浦逢，永遠處在「沒吃飽」的狀態，這餐四菜一湯，幾個人吃得盤底朝天，連湯汁都拿來配飯！

吃完娜均提議去沙尾，一群人正午跑去沙尾曬太陽，在沙灘上跑跑跳跳，就算被強風吹來的沙子打得臉痛、腳痛、手也痛，還是很快樂！回到名揚已經精疲力盡，休息一下又和阿福、梓芸去找金英阿公和阿媽，其實沒有抱著去訪談的心態，就當作只是去和阿公阿媽聊聊天，這樣很自然，很好。吃阿公自己種的火龍果，酸酸甜甜，很好吃哦！

離開阿公家後，阿福說昨天在菜宅裡認識一位月裡阿姨，去找她聊聊。菜宅是澎湖人們用砵石古石堆疊起來，以防強風把菜苗吹倒的「建築」，是澎湖隨處可見的人文景觀。我們在菜宅中找到阿姨，幫阿姨種紅蘿蔔！

晚上和小佩在房裡討論訪談的心得，一次一次的意見交流，讓我們釐清想知道的是什麼，還有每天的收穫。晚飯後在名揚的「後走廊」有討論會，每天晚上，各組都會將這一天的石滬及訪談心得整理出來，和大家報告並討論。討論會前和巧庭、小逸在「光害」較少的轉角處看星，巧庭剛考上大學，是個觀星高手！看星星看得太入迷，三個人在討論會上遲到了一下下…

第一天的討論會由林文鎮老師帶領，自我介紹完後老師請大家分享心得，凱証、小逸和阿福的觀都很深入，例如奕辰覺得吉貝的菜宅是一種藝術，阿福卻說，每一種藝術背後都有它殘忍的一面，因為菜宅是為了防風，讓作物能存活。

2008. 8. 23(六)

好冷，是早上起床第一個念頭。前一天晚上下大雨，昨天又太累了，因而產生了起床的「障礙」。星期五和小佩在金英阿公家隔壁發現餅皮很Q(目測有0.5cm)的蛋餅，經由我們大力推薦，今天大家都去吃了！下石滬時水好冷，雨也一陣一陣的，幸好最後太陽還是露出了臉。

中餐梓芸邀我一起吃，要煮絲瓜麵線。梓芸和建宏用自己的生活方式過生活，總是在名揚木屋外的涼亭自己煮食，是很特別的一對哦！我們一組四人溼答答的去買絲瓜，卻買不到，因為人們種的絲瓜都送到餐廳或自己吃掉了。後來我和阿福到菜宅旁種著地瓜的旱田去採地瓜葉，打算煮地瓜葉麵線(加麻油豆腐乳和蔥)，雖然這片「地瓜田」看起來不像是有人種的，還是不敢太招搖，把菜葉放進車廂就逃離現場。梓芸說地瓜葉有點苦，我倒覺得還好，這幾天就這餐最清淡、最舒服。

下午幾組人馬去找做草鞋的順虎伯，他90歲了還很活潑，阿媽也很愛熱鬧。許久沒編草鞋的阿公，看我們一群人熱熱鬧鬧的，就答應隔天示範編草鞋給我們看！

晚上的討論地點在石滬文化館，林老師去馬公不在，由這幾天負責拍修石滬記錄片的陳老師帶。

文化館附近很暗，巧庭帶大家認星，一群人浩浩蕩蕩，邊走邊看星、聊天，很愜意！陳老師以一段話作為討論會的開頭，大致上是這樣：「攝影機是危險的工具，在不經意中可能傷害別人，也傷害自己。而紀錄片能夠自我反射，是一面鏡子，看見別人也看見自己。」兩年前我在蘭嶼，每當按下相機快門時也常常害怕在這幾秒之間，會不經意傷害到他們。會這樣想，但卻不知道為什麼。

今天的討論方式是各組提出一個主題，再分別發表，並引起討論。討論內容很豐富：包括梓芸提出石滬為何不用水泥固定，以做為永久的保存？C組分享下午所問到的石滬的知識；E組分享到

武聖廟參訪的心得等。

2008. 8. 24(日)

今天不填滬。我和小佩五點多就起床，看看日出、去吉貝國小和武聖廟晃晃、又在五金行遇見娜均，三個人就坐在五金行前的板凳上和阿公們聊了起來，這就是吉貝的早晨。9 點 55 分集合，要去石滬捕魚，可惜漁獲不多，只抓到幾條河豚、馬鞭魚和熱帶魚。

下午所有成員都到順虎阿公家去看他編草鞋，之後我、阿福、梓芸、建宏因為和月裡阿姨約好了要去挖風茹草，就先離開了。風茹草生長在沙地裡，不太好找，幾個人挖了一大袋，我拿一小把準備帶回家煮。

晚上我們這組吃陳老師煮的金瓜雜煮，材料有：南瓜、地瓜、菜豆、花生(生的)、蔥、蒜頭、小肉片。先將蒜、蔥下鍋爆香，投入菜豆後炒一下，再把切塊的地瓜、金瓜、肉片放進去加水(淹過材料)，然後加入搗碎的花生，燜到金瓜爛熟就完成啦!雖然賣相不好，但味道很棒!晚上的討論會，我們就以金瓜雜煮為主題，它是在物資缺乏中，人們想辦法攝取足夠營養的方法哦!

2008. 8. 25(一)

今天填滬填得有些懶散，因為膠鞋磨腳，走起路來很痛!所以休息時間變多了。

中午在太平小吃部的聚餐，本來要請師傅們，但他們都不好意思來。吃完飯回房後洗衣服，很累地睡著了。下午沒有小組的既定行程，小佩、巧庭、芳菁出門時我竟然都沒聽見，一直睡到四點點。他們說阿福騎腳踏車去環島了，所以我決定走路去看金英阿公。到阿公家，他不在，阿伯說他推著阿媽出去散步了，原來阿公每天都會推著輪椅帶阿媽去散步，前幾天是因為我們下午要訪談才留在家裡。這時候我也想起了說要帶阿媽去散步的承諾，邊走邊問，於是想找到他們，在吉貝國小、老人活動中心和福德廟繞了好幾圈之後，才在衛生所旁找到。

那裡風很涼，有很多阿公和阿伯聊著捕漁的事，阿公看到我很驚訝也很開心。我就坐下來聽他們聊天，偶爾插上幾句。回家時我推著阿媽，告訴她我明天要離開了，她說：「回來吉貝的時候要記得來找我」!我開玩笑說怕到時候她不記得我了，好捨不得。

在阿公家又坐了一下，才動身到順虎阿公家去找小佩他們(下午的行程仍是到順虎阿公家編草鞋)。我今天也學著編草鞋，看起來輕鬆，做起來可不容易呢!阿媽在一旁當我的師父，一直拍我的手，說：「你這不對啦!」，使我不禁懷疑起自己是不是有肢體障礙。

開完討論會，回房洗完澡後到外面涼亭吹風，和芳菁聊聊。當這麼多天室友，常一起行動卻很少坐下來聊天，芳菁是個十足開朗的女生，很有自己的想法。在吉貝的最後一晚，很冷，卻捨不得涼亭的海風。

2008. 8. 26(二)

由於昨天開會時林老師說，早晨五點之前往東方看，可以看見台灣，因此大夥相約 4 點 40 分

到沙尾，起床梳洗時小佩和巧庭已不在房間，巧庭這個愛睡鬼，為了看星，竟然難得地比我還早起！剛進浴室，小佩就衝進來要我出去看地平線上的老人星。哇！這時候的冬季星空，漂亮得讓人捨不得眨眼。

沙尾的風冷颼颼的，阿福受不了早起先和浦逢回去補眠。許久，一群人才辨識出玉山的輪廓，日出前的雲彩最美，在吉貝的這幾天，每天都看日出和日落，晚睡早起，深怕時間浪費了。日出後獨自慢慢走回名揚，想到吉貝國中走走，奕辰也載著小佩到校門口等我，後來又遇見騎著腳踏車的五餅，於是三人一起在吉貝國中裡閒晃。

昨天發起寫畢業紀念冊的活動，把第一天發的手冊背面簡單畫成一個留言板，凱証寫的一段話直到現在還讓我深深感動：「八天七夜，一口『遊學台灣』石滬，使 20 位滬主同心協力。猶如石滬一般，將 20 位學員圈在一起。很高興認識妳，別忘了，妳是這口石滬的股東之一，有空記得回來巡滬。」

下午一點的船，我、娜均、小佩要提早走，早上仍然去填滬、和大家吃午餐，幸好吃完午餐要回名揚拿東西時很匆忙，沒有大歡送和擁抱的場面。阿福、奕辰和五餅載我們到碼頭，我不得不說「必須先離開的感覺真不好」。船開出之後曾在險礁停留，我們站在船外看著遠方的名揚山莊，真令人受不了的景色…

回布袋的船上我睡不著，搭客運昏昏沉沉的到了台北，捷運的嗶嗶聲很刺耳，而我早就開始想念吉貝了…

